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Halb Baustelle,
halb Konzertsaal:
Giorgi und seine
Kommilitonin Anna
in der Musikschule

Alter lon,

neuer lakt

Auf der Buchmesse prisentiert sich Georgien
als Staat im Aufbruch. Wie sehen das die Jugendlichen?

Ein Streifzug durch Tbilissi voN NICHOLAS BRAUTLECHT

Is die letzten Akkorde der Un-
garischen Rhapsodie verklungen
sind und Giorgi Grdzelidze sich
vom Fliigel erhebt, seine Brille
zurechtriicke und zwei fliichtige
Verbeugungen macht, geht das
Himmern wieder los. Im frisch
gestrichenen, noch stuhllosen Ubungsraum der
Paliaschvili-Musikschule in Thbilissi werden die
Fuflleisten verlegt, und der barftilige Handwerker
lasst sich nur ungern von der Arbeit abbringen.
Der Raum soll eine Schonheitskur erhalten, end-
lich, den Rest des Backsteinbaus hat die Sowjet-
Zeit noch fest im Griff: die Noten mit kyrillischer
Schrift, das abgelaufene Parkett, der brockelnde
Putz im Treppenaufgang.

Das Gebiude ist zur permanenten Zwischen-
18sung fiir 700 musisch hochbegabte Jugendliche
und ihre 200 Dozenten geworden. Ein Erdbeben
hatte die Talentschmiede 2002 zum Umzug in diese
chemalige Jungenschule gezwungen. Bald, ja bald
soll es in ein grofles Haus mit richtigem Konzertsaal
gehen. So heifdt es seit Jahren. Keiner kann sagen,
wann. Inzwischen flieflen wieder Staatsmittel in die
Schule. Trotzdem fehlt manchmal das Geld zum
Heizen. Der Fligel im Konzertzimmer ist eine
Spende aus Deutschland.

Man hat sich eingerichtet im Provisorium.
»Wir gehen nach Konzerten gemeinsam essen,
die Schule sei eine grof§e Familie, sagt Giorgi und
verschrinkt die schmalen Arme vor der Brust.
»Brooklyn« steht in weiffen Lettern auf seinem
T-Shirt. Dazu Skaterschuhe und 16chrige Jeans.
Mehr Berliner Hip-Hopper als kaukasisches Kla-
viertalent, jedenfalls duflerlich. Er ist 16, tibt viele
Stunden am Tag. Es werde gelibt, solange geiibt
werden miisse, erzihlt er, anders als im Westen, wo
die Uhr den Take vorgebe. So wie zuletzt bei einem
Meisterkurs in Bayern, sagt Giorgi.

ANZEIGE

Es gibt einen Griindungsmythos, der diese Mu-
sikleidenschaft der Georgier erklirt: Laut Legende
teilte Gott bei der Erschaffung der Welt jedem Volk
sein Fleckchen Erde zu — die Georgier erschienen
aber erst nach der Vergabe, dafiir singend und tan-
zend. Gott war nachsichtig und verzichtete ihnen
zugunsten auf sein eigenes Stiickchen Land.

Eingekeilt zwischen den hohen Bergen des Kau-
kasus und dem Schwarzen Meer, ist Georgien mit
seinen 3,7 Millionen Bewohnern so groff wie
Bayern. Das Land ist, natiirlich, der Geburtsort
Stalins, und seit 2017 eine parlamentarische Demo-
kratie. Alles aber, was die Identitdit der Georgier
fundamental bestimmt, ist viel lter: Das Christen-
tum. Der Weinbau. Die Legende vom Goldenen
Vlies. Der mehrstimmige Gesang. Sobald ein geor-
gisches Kind aus dem Mutterbauch komme, fange
es an zu singen, heifit es. In den Kindergirten wird
viel musiziert, an den Esstischen gesungen.

Auch an der Musikschule stimmen Lehrer und
Schiiler jetzt ein Lied an, bevor es iiber aufgerisse-
nes Kopfsteinpflaster den Hang hinabgeht. Vorbei
an faltigen Altbauten, in deren Souterrains Frauen
in Schiirzen duftende Brote aus Tonofen ziehen.
Dann iiber die Champs-Elysées von Tbilissi, den
Rustaweli Prospekt: Laufsteg der Stadt und nach
dem Nationaldichter Schota Rustaweli benannt,
dessen mittelalterliches Heldenepos Der Recke im
Tigerfel/ zum Unesco-Kulturerbe zihlt. Jedes Schul-
kind kennt sein Werk. In den Straflen verschligt
der Smog einem den Atem.

Vor Luxusboutiquen und in den Unterfiihrun-
gen kauern alte Frauen neben Kartonkisten. Da-
rauf Kollektionen aus Taschentiichern, Séckchen
und Zigaretten. Die Abgehingten. Auch das ist
Thilissi. Trotz Reformbemiithungen lebt ein Drittel
der Georgier unterhalb der Armutsgrenze. Die
mehr als 250.000 Binnenvertriebenen infolge des
Abchasien- und Siidossetien-Konflikts mit Russ-

land verschirfen das Problem. Die Arbeitslosen-
quote lag 2017 bei 12 Prozent, die Jugendarbeits-
losigkeit lag mit 27 Prozent weitaus héher.

Einen Steinwurf vom Freiheitsplatz entfernt,
wartet Davit Gabunia im Royal District Theatre.
Gabunia, vor 36 Jahren im noch sowjetischen
Georgien geboren, ist Schriftsteller, Dramaturg und
Ubersetzer. Seit zehn Jahren leitet er die literarische
Abteilung des Theaters. Mit dem Badischen Staats-
theater Karlsruhe hat er ein Stiick iiber die stalinisti-
sche Verfolgung georgischer Schriftsteller geschrieben.
Tiger und Lowe soll am nichsten Tag Premiere feiern.
Gabunias erster Roman wurde gerade auf Deutsch
veroffentlicht, Farben der Nacht.

Wihrend auf der Biihne letzte Proben mit
deutschen Schauspielern stattfinden, sitzt Gabunia
an einem Tisch im Untergeschoss. Durch das
Fenster zum Hof dringt Kindergeschrei. Wenn
man ihn fragt, wie er wurde, was er ist, erzihlc er
von den Neunzigern: Familienleben in der
Schwarzmeer-Stadt Poti. Ein Bruder, eine Schwes-
ter. Die Mutter, ausgebildete Deutschlehrerin, ist
Hausfrau, der Vater Ernihrer. Es sind die Sche-
wardnadse-Jahre. Biirgerkriege, Korruption, Kri-
minalitit und wirtschaftlicher Kollaps. Fiir die
Familie bedeutete das: kein Strom, keine Heizung,
kaum Essen.

Der Mangel site in dem introvertierten Jungen
die Liebe zum Wort. Es gab kein Fernsehen, aber
eine kleine Bibliothek in der Nachbarschaft. »Ich
habe gelesen, gelesen, gelesen!« Viel sozialistischen
Ramsch, aber auch Stendhal, Balzac, Dickens. »So
haben sich all diese Dinge in den hinteren Ecken
meines Gehirn angesammelt, die mich heute be-
einflussen«, sagt Gabunia. Mit 17 zieht er nach
Thilissi, studiert Literaturwissenschaften, erlebt als
Austauschstudent in Stockholm einen Kultur-
schock, kehrt zuriick und arbeitet als Ubersetzer:
Shakespeare, Strindberg, Harry Potter.

Spricht Gabunia iiber die Bedeutung seiner
Muttersprache, leuchten seine Augen. Ein Segen
sei sie, voller Reichtum und Geschichte. Dazu die
Alphabetschrift Mchedruli mit den 33 Buch-
staben, die keine Klein- und GrofSbuchstaben
kennt. Aber das Georgische sei auch ein Fluch, nur
knapp vier Millionen Menschen sprechen es. »Du
bist gefangen in der eigenen Sprache.« Uber-
setzungen sind ein Ausweg. Gerade ist Georgien
Gastland auf der Frankfurter Buchmesse, 70 Au-
toren reisen nach Frankfurt, fast 200 georgische
Biicher sind zuletzt iibersetzt worden. Ein Weg aus
der Isolation, wie Fremdsprachen tiberhaupt. Eng-
lisch lernen die Kinder hier ab der ersten Klasse.
Neben Russisch wird auch Deutsch oder Franzs-
sisch in der Grundschule angeboten.

Der grofite Reichtum Georgiens seien weder Ol
noch Gold, sondern der Intellekt und die Bildung
seiner Menschen, sagte Ex-Prisident Saakaschwili
zum Amtsantritt 2004. Ihm wird zugutegehalten,
dass er neben der erfolgreichen Bekimpfung der
Korruption auch die Hochschulen fiir junge Lehr-
krifte gedffnet hat, bevor er seine zweite Amtszeit
zum Machtausbau missbrauchte.

Seit 2012 stellt die Oppositionspartei eines Mil-
liardirs die Regierung. Ihr Bildungsminister will den
Schulunterricht digitaler gestalten, nach finnischem
Vorbild einzelne Ficher aufheben und themen-
orientierter arbeiten. Das Hochschulsystem soll
europiisiert werden. Schon heute hat Georgien mit
28 Studenten auf je tausend Einwohner mehr Stu-
dierende als Deutschland. Der Aufbau einer dualen
Berufsbildung soll den Fachkriftemangel beheben.
Trotz hoher Jugendarbeitslosigkeit fehlt es an Per-
sonal in Bereichen wie Bau oder Tourismus. Die
Reisebranche boomt: Die Zahl der auslindischen
Giste stieg allein 2017 um 20 Prozent.

»Das Wichtigste ist, dass die Regierung die
Lehrer besser bezahlen will«, sagt Barbara von

Miinchhausen. Seit gut einem Jahr leitet sie das
Goethe-Institut in Thilissi. Das Treffen findet in
ihrem Biiro statt, im Obergeschoss eines weit-
liufigen Altbaus. Lehrer, sagt von Miinchhausen,
erhielten als Berufsanfinger 300 Lari im Monat,
etwa 100 Euro. »Davon kann man auch hier nicht
leben.« Laut Ministerium sollen Lehrer bis 2022
umgerechnet 500 Euro verdienen.

»Mal sehen«, sagt von Miinchhausen. Eupho-
risch klingt das nicht. Nach Stationen wie Almaty
und Minsk hat sie zu viel Erfahrung mit post-
sowjetischen Staaten. Aber dann bestitigt sie, was
viele Begegnungen in diesen Tagen zeigen: Sie
spiire unter jungen Georgiern eine enorme kreative
Energie. Nach dem Ende der Sowjet-Zeit und
Korruption seien die Weichen zur freien Ent-
faltung gestellt.

An der breiten Fensterfront lehnt Manana
Marsagishvili und nicke. Schwarzer Bob, schwarzes
Top, markante Nase. Die 32-Jihrige ist Programm-
koordinatorin am Goethe-Institut. In Metropolen
wie Berlin, wo es seit Jahren viele junge Menschen
hinziche, wirke vieles schon wieder gesetzt, sagt
sie. Obwohl man — wie in der Bildungspolitik —
Georgiens Drang gen Westen spiire, gebe es in der
jungen Generation auch eine Riickbesinnung auf
die Heimat. »Weil sich hier so viel verindert, sie
wollen jetzt hier mitgestalten.«

Wovon triumt Georgiens Nachwuchs? Noch
ein Treffen mit Giorgi, dem jungen Pianisten. Er
sitzt im Innenhof der Fabrika, einer ehemaligen
Textilfabrik, heute moderne Kreativzelle fiir Grafik-
Designer und Elektronik-Musiker, ein Szenetreff
mit Hostel, Cafés und Pflanzenladen. Giorgis
T-Shirt ziert ein Schriftzug in Flammen, er raucht.
Beim Eiskaffee spricht Giorgi vom Ruhm. Von
einem Buch, das er schreiben will. Von Konzerten,
die er geben mochte. Von Europa, Oslo, London.
Von einer Riickkehr in die Heimat spricht er nicht.
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